
物理をする人さまざま

九州大学理学部　　小田垣 孝

十人十色といわれるように、人には独特の個性がある。物理の研究者にも実に様々な

キャラクターの人がいる。アメリカで働いていた１０年あまりの間に多くの研究者と親し

く接する機会があったが、際立ったキャラクターの人が多かった。なかでも次の人々は特

に印象に残っている人たちである。

1. “コロキウムで眠る人”

コロキウムというのは、広い意味の同じ専門を持つ人一般向けの講演会である。そ

のスピーカーとして招かれることは大変光栄なことであり、著名な物理学者で話の

上手な人が呼ばれることが多い。ニューヨーク市立大学物理教室のコロキウムの司

会をいつも務めていたのは L 教授である。その L 教授に困った癖があった。コロ

キウムは L 教授によるウィットのある講演者の紹介で始まるのであるが、 L 教授は

講演が始まると 5 分と経たない内に居眠りを始めるのである。しかも、講演者のす

ぐ前の席で、講演者がノーベル賞学者であってもである。教授は、講演が終わった

時の拍手でお目覚めになり、そして講演についての質問を自ら始めるのである。質

問は常に的を得たものであった。博士研究員の間で、 L 教授が実際に寝ているのか

目をつむっているだけなのか議論したことがあった。結論はもちろん前者であった。

同じような癖のある著名な物理学者はかなり多いと聞いている。そう言えば、湯川

先生も福井先生も寝ている時によくアイデアが閃いたという。寝ている間に物理を

考えられるようになれば一人前ということであろうか。

L 教授は、差しで議論をしている最中にもよく居眠った。しかし、私が最も学ぶこ

との多かった物理学者の一人である。

2. “人に聞いたことを自分でやったと言う人”

“Hi, Takashi. I have a question”, と研究室に時折やってきた今は亡き B 教授。あ

るとき、二つの確率変数それぞれの分布関数が与えられた時に、それらの変数の和

の分布が分からないと質問にきた。やや込み入った問題で、すぐには答えられない

ものであったので、“Let me think about it.” と言ってその日は別れた。その夜、レ

ポート用紙に正解をまとめ、翌日 B 教授に渡した。彼は、 “Thank you, Takashi.”

といって受け取り、その日は雑談したのみであった。

数日後、 B 教授が私の部屋に飛び込んできて、開口一番 “I got the solution to the

problem I asked a few days ago!” と言うなり、説明を始めた。なんと、それは私が

数日前に渡した回答そのままではないか！彼は、私が示したことを忘れているのか

平然として説明を終えた。どうも自分でやり直してみて、正しい答えに到達し、心

底理解したので自分でやった気になったようである。

B 教授は実験家であり、自分の手段に格別の自信を持っていた。B 教授は、よく “

他の人がその実験手段の有効性を疑わせるような不十分な結果を論文にするから困

る” という愚痴をこぼしていた。自分自身に自信を持つこと、これが世界の一流と

いうことであろうか。
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3. “エンターテイナー”

ボストンへ行くので、研究室を訪問したいと Email を入れておくと、いつもパー

ティーをやってくれるのがボストン大学の S 教授である。物理教室の奥まったとこ

ろにある彼の部屋は、書類の山と訪問者でいつも一杯である。さまざまな問題が話

し合われており、そんな輪の中に入ると、必然的に世界の潮流を知ることが出来る。

そんな時にいつも “Takashi, we are going to have a party tomorrow. Would you

join us?” と、さもいつもパーティーをやっているかのように極めて婉曲に招待して

くれる。こんな彼のところには、世界中から訪問者が絶えない。

昨年７月ドイツであった国際会議で S 教授夫妻とお嬢さんに会った。夕食の時、い

つも彼がオーガナイズして大きな人の輪が出来た。一人動き回り、人を集め紹介し、

ワインを振る舞い、とにかく他の人を一人にしておかない。

これらの集まりの中で交わされるちょっとした会話の中から新しい物理が生まれる

ことが多い。独創的な研究には想像力が不可欠であるが、人一人の想像力には限り

がある。二人の想像の世界が接することにより、新たな道が生み出される。人との

対話も「物理をする」上で欠く事の出来ない手段である。

4. “ものを深く考える人”

ニューヨーク郊外にある IBM 研究所の L 博士は、よくものを考える人であった。

ニューヨーク市立大学に来られたときに、IBM に応募したいがとお願いしたことが

あった。いろいろとあらゆる状況を慎重に考えた結果、職を探していることを伏せ

てセミナーをやるのがよいということになった。しかし、数年前に一度セミナーを

やったことがあるというと、何か別の手だてを考えねばなるまいということになっ

た。この話は、私のブランダイス大学への就職が決まって具体化はしなかったが、

その後も私の「意見を求めうる人」をやって下さった。L 博士の物事を深く考える

姿勢は、特に印象に残っている。有名な透過率と電気伝導度を結びつけた式は、こ

のような深遠な考察から生まれたものであろう。多くの人に認識されるのに 10 年

以上かかったのも頷けるところである。“量子井戸中の電子が掛けられた電場の方

向 (ふつうと逆方向) に局在する”という私がやった計算を直ちに理解してくれたの

も L 博士である。

自分の納得するまで考えるという姿勢は、物理をやる上で大切なことである。教科

書に載っているようなことでもよく考えると難しいことはしばしばあり、そのよう

なことを理解するのも物理をする喜びの一つである。American Journal of Physics

にはこのような試みから得られた知見を沢山見ることができる。

5. “がらくたコレクター”

助教授のポストの応募者としてインタビューに出向いたときに初めて会った、ブラ

ンダイス大学の故 G 教授は、ボーズ凝縮の理論によく出てくるボーズ粒子系のハ

ミルトニアンにその名が残っている人である。ボストン郊外のチャールズ河畔近く

の森の中にある G 教授宅を訪問したことがる。居間の壁には、小石や木ぎれやあり

とあらゆるがらくた・小物や本が一面に置いてあった。多分これらの小物・がらく

たの中に、何らかの関連性が見いだされ、集められたものに違いない。G 教授は、

また議論好きでもあった。ゲストと共によく行ったファカルティークラブでの会食
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ではいろいろな話題が話された。 そんなとき “I don’t agree.” といって、たった一

人であっても自論を展開したのが G 教授であった。

一見異なるものの中に何らかの共通性を見いだすことが新しい発見の手助けとなる

ことが多い。二つのことの差を強調するのではなく、何が似通っているのかを見抜

くことが物理における新たな発見の原動力になる。この相似性は、物理現象に閉じ

るものではなく、社会現象や他のことでもよい。ケクレのベンゼン環の発見も夢で

見たことからの類推により生まれたといわれているし、湯川先生もよく比喩を用い

られた。そして、その独特の考え方を主張すること、それが新たな発見の礎となる。

物理をする人のキャラクターが様々であるように、物理のスタイルになんとなく国柄

や都市柄というようなものも存在する。ちょうど食べ物にも都市柄があるのと同じであ

る。しかし、「郷にいれば郷に従え」ではなく、風土に染まることなく独自の道を進むこ

とも大切である。上で述べたすべての人々は、まさに独自の道を拓き、築かれた人であ

り、そのような研究態度から新たな物理が生みだされたものと思う。

最後に、表題の「物理をする」について一言付け加えておく。アメリカで、“What is

the physics?”, あるいは “Are you doing physics, or are you doing calculation?” という質

問をよくされる。現象は現象として、それが簡単にあるいはより普遍的なものの見方で如

何に説明できるのかということがよく問われる。「物理をする」とは、自然現象を既に認

められた単純な原理に基づいて説明する、あるいは現象を説明する単純な普遍的原理を確

立することをいう。実験や計算は、あくまでこの説明の手助けをするものにすぎない。是

非、「物理をする人」あるいは「物理の分かる人」になりたいものだ。
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